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possible imaíge 
d e J o s e p Pía 
El veig de t rascontó. Josep Pía? Un d iumen-
ge esvanívol, de c is rors glagades, al pie del mes 
de mar^, a m b aplec de senyeres per les carre-
rades del passeig de Gracia, sota la planxa de 
saf i r del ce}. És gent que torna de la mani festació 
contra la L.O.AP.A. És gent que torna, potser, 
de mes l luny: de les pagines de Josep Pía, en les 
quals ni manifestar-se ni no man/festar-se no té 
cap sení i t , perqué Texisténcia del país hi sdqu i -
reix la mateíxa mater ia l i ta t granít ica i i r re fu tab le 
del pedruscall amb qué son bastits els casalots 
medievals de l 'Empordanet. Els fets tal com son, 
la real i tat tangible en l'espai f ís ic: els mots a la 
plana en blanc, els conreas i els camináis i els 
masos en la geografía d'una contrada verdejant 
i miHenária, amb Iluor de torxes feudals a recer 
deis carreus de les muralles. 
No és aquí — e n el seu hab i ta t , quan el cot-
xe, avu i , passa de llarg davant la múde-
se incógnita del mas Pía— on jo he v is t i veig, 
de t rascantó, aquest home. No és tampoc ben 
bé a les escorrialles del pósit verbal , el dar re r 
reducte que tenim encara, i és mes nostre que 
ma i , quan la memor ia esborradissa ha f i l t r a t el 
solatge del record del que vam llegir un d ia , í 
podem d i r : a ixó va l , aixó compta , a ixó, d 'un 
autor , és ja una cosa que nosaltres som. Ni tan 
sois és aquí, al d o s del ba iuard on , en prosa 
catalana, s'agermana amb Llull i potser amb nin-
gú mes en vu i t segles. No: el meu Josep Pía, el 
veig, de t rascantó, al vestíbul del Ritz, fa ben 
pocs anys, a f rec de la r iba ex t rema. (N¡ la r i -
ba, ni extrema, ni potser tan sois a f rec: Pía és 
el cr í t ic mes sever. Pía no haurJa aprovat aquests 
mots que no son esti l invis ib le pouat en la par-
la d ia r ia . En aixó coneixem que Pía és un mes-
t re : en el fet de sent i r — a m b tanta de ni t idesa 
com quan, en un camp gairebé c o n t r a r i , sabem 
qué haur ie aprovat o bé blasmat un Foix o un 
Carner— el pes constant i Jndefallent del gust 
verbal de Pía). 
M i r e u : el meu Josep Pía és aquí, de trascan-
tó, en una raconada d 'un saló del Ritz. Hi ha 
unes senyores, assegudes par lant : Pía duu una 
boina i, també assegut, a estones par lo te ja i a 
estones calla, lucid i v i v id , amb ulls espurne-
jants de pastor tar tár ic . Caminem, en Josep Ma-
ría Castellet i j o , per les cíarors de f i l f e r rada que 
descomparteixen les eines televisives, sota el foc 
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Una de les trobades, ja ia anys, amb en CamÜo José Cela. 
imprevis t i sobtós deis llampecs instantanis de 
les cameres fo togréf iques. Josep Pía és al fons, 
ben lluny de tot a ixó. I ara en Josep Vergés i en 
Joan Teixídor em presenten Pía. No ens ha-
víem vist mar, bé que, duran t anys, setmanal-
ment l 'un llegís l 'a l t re. Malgrat a ixó, malgrat 
que f ins i tot parla de mi a «Notes per a Si lv ia», 
jo no estava segur que en Pía em récordes, as-
sociés el meu nom a les coses frévoles i escla-
rissades que m'ha vagat d 'a r r iba r a ser capa-; 
d 'escr iure. A h , pero en Josep Pía s'aixeca, amb 
v igor ia , enérgic en la flaquesa vulnerable de la 
senectut; en Josep Pía s'aixeca i em mi ra i m'as-
senyala amb el d i t , í em d iu — l a veu ve de mo l t 
l luny, és tota trencadissa, pero els mots, amb so 
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ofegst i somor t , son precisos, son n í t i ds—: «Vos-
té escriu un d ie ta r i , , . » . Potser en fa l 'elogi, pot-
ser no d iu res mes, o gairebé res mes. L 'autor 
del Quadern gris, l 'autor del Dietar i , de l 'únic 
Dietari amb lletres capi tals, m'ha d i t que jo , pre-
cisament j o , escric un d ie ta r i . 
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